Le récit est raconté par Sidi Mohamed, un enfant de six ans, qui évoque avec nostalgie son enfance solitaire dans le quartier de Dar Chouafa à Fès. Il vit avec ses parents, Lalla Zoubida et Maalem Abdeslam, ainsi que d’autres habitants comme Fatma Bziouya, Rahma, et Driss El Aouad.
Sidi Mohamed trouve du réconfort dans sa “boîte à merveilles”, une petite boîte où il garde ses trésors et qui représente son monde imaginaire face à la solitude et aux conflits des adultes.
Le roman décrit la vie quotidienne traditionnelle marocaine, les relations de voisinage, les croyances populaires (voyantes, saints, talismans) et les événements religieux comme l’Achoura.
On y découvre les joies simples, les disputes, les malheurs (comme la disparition de Zineb ou la mort du coiffeur), et les espoirs des familles modestes.
Au fil des chapitres :
- Lalla Zoubida fréquente sa voisine Lalla Aïcha, souvent malheureuse à cause de son mari Moulay Larbi.
- Maâlem Abdeslam connaît des difficultés financières et doit partir travailler à Fès, laissant sa famille dans l’inquiétude.
- Sidi Mohamed tombe malade, rêve, observe, et s’échappe dans son imagination à travers sa boîte.
- Finalement, le retour du père ramène la joie et la paix dans la maison, même si le petit garçon reste fidèle à son monde intérieur.